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			Le sol de la salle s’était transformé en un lac de sang, sous le regard attentif des saints dans leurs mosaïques murales.

			Les saints étaient anciens, impériaux, et leurs noms avaient pour la plupart sombré dans l’oubli. Des tesselles manquaient çà et là, rendant les contours de leurs silhouettes indistincts, les traits de leurs visages évasifs et leurs pieuses postures équivoques. Mais leurs yeux demeuraient, des yeux las d’avoir observé le long écoulement de l’Histoire, et tout le sang et les deuils qui l’accompagnent.

			Malgré cela, ils paraissaient encore choqués. Les yeux de certains saints étaient écarquillés sous le coup de la stupéfaction ou de l’horreur, tandis que d’autres étaient mi-clos, comme s’ils refusaient de voir. Certains détournaient complètement le regard de ce spectacle insoutenable, les yeux perdus dans le lointain, guettant peut-être à l’horizon l’apparition d’une lueur dorée d’espoir qui pourrait les préserver d’assister à de nouvelles atrocités.

			À l’intérieur de la vaste salle, dont les entrées surélevées se prolongeaient d’une courte volée de marches en ouslithe, le sang s’accumulait jusqu’à hauteur de tibia. La mare de sang luisait ainsi qu’un miroir rouge, et sa surface ondoyait au gré des mouvements dans la salle en scintillant à la lueur des torches. Elle s’agglomérait en masses caillées et écumeuses autour des corps entassés qui, à demi-immergés et poisseux de sang, ressemblaient à des récifs affleurant à la surface d’une mer rouge, ou à des moulages de plastek émergeant du composite liquide sur une chaîne de fabrication.

			La puanteur, moite et chaude, était insupportable.

			Les cris l’étaient encore davantage.

			Les mains croisées dans le dos, le damogaur Olort supervisait les opérations et aboyait ses ordres à l’intention de sa meute. Les Fils de Sek amenaient un captif après l’autre. Certains se débattaient furieusement en vociférant et en crachant des insultes. D’autres se laissaient conduire sans résister, comme écrasés par leur destin. Les Fils avaient déjà accompli plusieurs voyages à la salle, et leurs tenues de combat ocre étaient maculées de sang. Rien qu’à les voir arriver, les prisonniers parqués dans les enclos savaient ce qui les attendait.

			Même ceux qui luttaient et hurlaient, et que les Fils devaient battre et traîner sur le sol, abandonnaient toute velléité de résistance quand ils sentaient et voyaient la salle. Certains devenaient muets, comme stupéfaits par le spectacle. D’autres se mettaient à sangloter, et quelques-uns murmuraient une prière.

			La salle en question était le sanctuaire de la basilique de Kiodrus sur l’île de Sadimay. Il s’agissait d’un lieu saint, et le voir ainsi profané et transformé en lieu d’exécution était plus que les prisonniers en pouvaient supporter.

			Olort observa le captif suivant alors qu’il était introduit dans la salle. L’homme trébucha, pataugeant dans le sang, comme s’il était forcé à entrer contre son gré dans une piscine baptismale.

			— Da khen tsa, ordonna Olort. Tenez-le.

			Les deux Fils, de grandes brutes au visage dissimulé par des optiques luisantes et un masque en peau humaine tannée qui leur couvrait la bouche, s’exécutèrent et redressèrent le prisonnier. L’Olort s’approcha de lui et examina ses insignes de grade et d’unité sur son uniforme crasseux et déchiré. L’homme tressaillit quand Olort souleva sa plaque d’identité pour lire son nom. Kellermane. Une étiquette en papier était agrafée sur sa veste, à hauteur de poitrine. On pouvait y lire « capturé à proximité des batteries de Tulkar », écrit à la main en majuscules, dans la langue des Tribus Sanguinaires.

			Une larme coula de l’œil du prisonnier et Orlot l’essuya du bout des doigts. Son geste presque tendre laissa une trace sanglante sur la joue de l’homme.

			Kellermane. Un officier d’artillerie. Un capitaine. Helixid.

			— Kell-er-mane, dit Olort en mobilisant ses compétences rudimentaires à manier la langue grossière de l’ennemi. Je fais une offre. Renie ton dieu. Obéis. Rejoins Celui dont la voix couvre toutes les autres et sauve ta vie.

			Le prisonnier déglutit péniblement, mais resta coi. Il fixait Olort en donnant l’impression de ne pas comprendre ce qu’il disait.

			Olort s’efforçait d’offrir un visage encourageant. Il avait ôté son masque de cuir afin que les prisonniers puissent voir et apprécier la sincérité de son sourire.

			— Capi-taine Kell-er-mane, répéta-t-il. Renie ton dieu et jure fidélité. Comme ça, tu sauves ta vie.

			Kellermane marmonna quelque chose et Olort se pencha vers lui pour mieux l’entendre.

			— Vous me proposez de vous rejoindre ? demanda Kellermane d’une voix faible.

			— Oui.

			— Et vous ne me tuerez pas ?

			Olort se redressa et hocha la tête d’un air solennel.

			— A… Alors, je le jure, bredouilla le prisonnier. Oui, je vous en prie. Oui. Je ser… servirai votre Anarque…

			Olort sourit et recula d’un pas. La mare de sang tournoya autour de ses bottes.

			— Vahooth ter tsa, ordonna Orlort. Bénissez-le.

			Un des Fils s’empara de son couteau rituel, le skzerret crochu des Mondes Sanguiniens, et d’un seul coup brutal, ouvrit le prisonnier de la gorge au sternum. L’homme convulsa tandis qu’un gargouillis inaudible s’échappait de sa bouche, puis il s’affala sur lui-même. Un jet artériel éclaboussa le mur du sanctuaire et le visage horrifié des saints.

			Les Fils laissèrent tomber le corps dans la mare de sang.

			Comme ils cèdent facilement, songea Olort, quand ils sont confrontés à une chose aussi brève que la mort.

			Où était donc passé le courage dont ils se vantaient tant ? Celui dont la voix couvre toutes les autres n’a que faire des pleutres.

			Olort reprit sa place, les mains dans le dos.

			— Kyeth, lança-t-il. Au suivant.

			Les Fils quittèrent la salle et deux autres y pénétrèrent, un sirdar et un soldat sekkite qui encadraient un autre prisonnier.

			Celui-ci ne fit pas bonne impression à Olort. Ses cheveux noirs étaient sales et poisseux de sang, et il souffrait à l’évidence de plusieurs blessures légères. Au moins marchait-il seul, sans que les Fils aient besoin de le soutenir ou de le traîner.

			Olort se rapprocha et nota que le prisonnier évitait de croiser son regard. Il ne portait aucun insigne de rang ni de régiment sur son treillis noir, et pas d’étiquette non plus. Olort se tourna vers le sirdar.

			— Khin voit rafa ? Où est son étiquette ?

			Le sirdar haussa les épaules en guise d’excuse.

			— Let’he het ? demanda Orlot. Circonstances ?

			— Tyeh tor Tulkar, damogaur magir, répondit le sirdar.

			Puis il poursuivit en expliquant que le prisonnier avait été capturé vivant après une lutte farouche dans les quais de bateaux, près des Batteries. L’homme s’était battu avec la rage d’un ursid acculé, lui avait-on dit.

			Intéressant, finalement, pensa Olort. Un homme courageux.

			Il tendit la main pour consulter sa plaque d’identité, et le prisonnier ne bougea pas d’un cil.

			Mkoll. Reco. Sergent. Premier de Tanith.

			— Mah-koll, dit Orlot dans la langue déplaisante de l’ennemi. Une offre, pour toi je fais. Renie ton dieu, jure fidélité à Celui dont la voix couvre toutes les autres et sauve ta vie.

			Le captif resta muet.

			— Renie ton dieu et jure fidélité. Comme ça, tu sauves ta vie, répéta Orlot. Tu comprends ?

			Toujours pas de réponse.

			Olort s’accorda un instant de réflexion. Le prisonnier était fort, aucun doute là-dessus. Il avait subi beaucoup, mais il n’avait pas craqué. Il manifestait cette force d’âme que les Fils recherchaient. Celui dont la voix couvre toutes les autres n’avait que faire des pleutres.

			Mais, parfois, certains se montraient trop braves. Il émanait de cet homme un défi silencieux ; jamais il ne se soumettrait, et il était inutile d’espérer le briser. Ainsi allaient les choses. La plupart étaient trop faibles, mais quelques-uns étaient trop forts.

			Olort jeta un regard au sirdar, qui savait déjà quel ordre allait suivre et avait posé la main sur son skzerret.

			— Vahooth ter tsa, lui intima Olort.

			La lame jaillit de son fourreau. D’un geste vif, Olort arrêta la main du sirdar. Il avait vu quelque chose.

			En fait, le prisonnier portait bien un insigne, un badge noir fixé à son col déchiré. Le petit symbole métallique avait été noirci pour masquer son éclat, ce qui expliquait pourquoi Olort ne l’avait pas remarqué immédiatement.

			Il le dégrafa pour l’examiner. Il représentait un crâne, avec une dague placée derrière, à la verticale.

			— Mortekoi, dit-il. Fantôme.

			— Magir ? demanda le sirdar, son couteau levé.

			— Ger shet khet artar, Sek enkaya sar vahakan, dit Olort. Il s’agit d’un prisonnier spécial. Celui dont la voix couvre toutes les autres a dit que ces hommes-là nous ouvriraient la voie vers la victoire.

			Olort baissa de nouveau les yeux sur l’insigne, puis le glissa dans la poche de sa veste.

			— Voi het tasporoi dar, ordonna-t-il. Préparez-le pour le transport.

			Le sirdar acquiesça et rengaina son arme.

			Olort se tourna vers le captif.

			— Mah-koll, dit-il avec un léger sourire. Ver voi… tu es un fantôme, kha ? Mortekoi, kha ?

			Le prisonnier plongea ses yeux dans les siens pour la première fois.

			— Nen mortekoi, répondit-il. Ger tar Mortek.

			Olort eut un mouvement de recul. Le sirdar et le Fils sursautèrent de surprise et regardèrent le damogaur d’un air perplexe. L’impérial venait d’utiliser leur langue avec une parfaite aisance. Je ne suis pas un fantôme. Je suis la mort.

			Mkoll frappa de la main droite. Il avait redressé le crochet en laiton qui avait servi à agrafer l’étiquette qui manquait sur sa poitrine, et l’avait dissimulé dans la paume de sa main. Il l’enfonça dans le cou du soldat, juste au-dessous de l’oreille.

			L’homme tituba en arrière avec un cri, en portant la main à son cou. Mkoll s’était déjà tourné vers le sirdar. Il lui saisit le poignet droit et le tordit en appliquant à l’officier une douloureuse clef de bras qui le força à pencher le buste en avant, sans défense. Mkoll enchaîna par un coup de genou dans le visage incliné du sirdar. Celui-ci s’effondra à genoux dans une gerbe de sang. Mkoll maintint sa clef de bras, glissa la main par-dessus le dos voûté de l’officier et dégaina le skzerret de sa ceinture.

			Il pivota en conservant le poignet du sirdar bloqué dans sa main gauche et frappa de la droite le Fils qui se jetait sur lui. Le Sekkite avait toujours le crochet enfoncé dans le cou. La lame rituelle lui trancha la gorge et il tituba en arrière. Le sang jaillit à gros bouillons entre ses mains qu’il porta à son cou et il retomba de côté en soulevant des vagues qui agitèrent la surface de la mare de sang.

			Olort bondit sur Mkoll. Le Fantôme l’accueillit d’un coup de pied en plein ventre qui le plia en deux. Tout était glissant et poisseux de sang. Pendant ce temps, le sirdar à genoux parvint à dégager son poignet.

			Il tenta de faire tomber Mkoll, qui le bloqua avec son avant-bras, le saisit juste sous le coude gauche et le força à tourner sur lui-même grâce à une autre clef de bras. Le sirdar lâcha un bref cri de douleur. Mkoll lui releva brutalement le bras gauche, comme on actionnerait un levier de pompe, et lui planta le skzerret jusqu’à la garde dans l’aisselle.

			Il retira la lame en la tournant d’un geste sec, et le sirdar tomba face contre terre dans une grande éclaboussure. Olort essayait de se reprendre, essayait de se relever, essayait de respirer. Il pataugeait dans la mare de sang.

			Il dégaina son pistolet, mais Mkoll le désarma aussitôt d’un coup de pied et le saisit par l’avant de sa veste trempée de sang. Il le remit sur ses pieds, le plaqua contre le mur à la mosaïque, et pressa le skzerret sur la gorge du damogaur.

			Les saints observaient la scène, les yeux écarquillés.

			Personne ne vint. Les Fils dans l’antichambre étaient habitués aux cris de douleur et de détresse qui sortaient de la salle.

			— Pourquoi « prisonnier spécial » ? l’interrogea Mkoll dans un souffle.

			— Voi shet…

			— Dans ma langue ! cracha Mkoll à voix basse. Je sais que tu la parles. Pourquoi votre Anarque s’intéresse-t-il à nous ?

			— Khet nen… gargouilla Olort.

			Mkoll le maintint en lui écrasant la gorge de son bras gauche et se servit du couteau rituel pour découper la couture de la poche de la veste du damogaur. Il récupéra l’insigne de Tanith et le leva devant les yeux d’Olort.

			— Pourquoi est-ce important ? grogna-t-il.

			— Vous… vous êtes les élus, hoqueta Olort. Celui dont la voix couvre toutes les autres l’a annoncé. Vous êtes enkil vahakan. Ceux…

			— Ceux qui détiennent la clef de la victoire.

			— Kha ! Oui !

			— Il a donc peur de nous ?

			Olort secoua la tête.

			— Nen. Il vous prendra la clef. Car le malheur est déjà parmi vous.

			— Le Malheur ?

			— Le Herit ver Tenebal Mor !

			— L’ombre mauvaise ? L’ombre mauvaise de l’Héritier ?

			— Oui. Elle s’est posée sur vous il y a bien longtemps déjà, mortekoi.

			Mkoll fixa le damogaur dans les yeux, puis relâcha légèrement son étreinte.

			— Question suivante, souffla-t-il, menaçant. Comment sort-on d’ici ?
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